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Introduction
Une des singularités de l’œuvre de l’écrivain américain Levy Hideo リービ
英雄（né en1950）se trouve dans le mouvement géographique de sa vie qui n’a
jamais cessé de s’imprimer à l’œuvre elle-même. Le Japon（le pays qu’il a adopté）
les Etats-Unis（sa nationalité, sa patrie d’origine）, Taïwan（le lieu de son enfance）
et la Chine（qu’il visitera pour la première fois en1993）. La mémoire de tous ces
lieux traversés fournit de la matière à l’écriture, elle constitue une des clés pour
comprendre l’œuvre et l’univers littéraires d’un auteur à la recherche de son lieu
natal, de son identité propre. Les personnages des nouvelles de l’écrivain sont
fréquemment rompus à eux-mêmes, éloignés de leur famille, en perte d’identité.
L’écriture devient alors une cure censée réparer les maux de l’identité personnelle.
Néanmoins, il est intéressant de noter que les nouvelles récentes publiées1） de
1）L’analyse se fondera sur la lecture des nouvelles suivantes : Levy Hideo, « Chiji ni kudakete
千々にくだけて（Brisées en mille morceaux）»（première publication dans la revue Gunzô 群像
en septembre2004）, Chiji ni kudakete 千々にくだけて（Brisées en mille morceaux）, Tôkyô,
Kôdansha,2008, p.9－114. Levy Hideo, « Henrî Takeshi Rewitsukî no natsu no kikô ヘンリー
たけしレウィッキーの夏の紀行（Le voyage d’été d’Henry Takeshi Levitsky）»（première
publication dans la revue Gunzô en juillet 2002）, Ten.anmon 天安門（Tiananmen）, Tôkyô,
Kôdansha,2011, p.124－219. Levy Hideo, « Kari no mizu 仮の水（L’eau feinte）»（première
publication dans la revue Gunzô en avril 2008）, Ten.anmon 天安門（Tiananmen）, Tôkyô,
Kôdansha,2011, p.242－296.
l’auteur donnent de manière inédite une place importante à l’Autre. Un changement
important s’opère dans la quête identitaire de l’auteur. Deux espaces, deux motifs
attirent particulièrement notre attention : les Etats-Unis（et les attentats du 11
septembre2001）, puis, la Chine（et la description de son terroir）. Nous tenterons
dans cet article de voir quelles incidences cet échange culturel entre plusieurs rives a
sur l’écriture et la réflexion de l’auteur.
1．Les attentats du11 septembre2001 dans la nouvelle
Chiji ni kudakete.
Nous aborderons tout d’abord les attentats du 11 septembre 2001 qui ont
profondément marqué Levy Hideo et son œuvre. Cette année-là peu avant le11
septembre, l’auteur essaie de se rendre à New York pour retrouver sa famille.
Cependant, les attentats qui frappent les États-Unis bousculent son projet. Sans
pouvoir arriver à New York ni revenir au Japon, il reste bloqué à Vancouver
pendant une semaine. Cette catastrophe est un véritable tournant dans l’œuvre et le
positionnement idéologique de l’auteur. La nouvelle d’inspiration autobiographique
Chiji ni kudakete 千々にくだけて raconte cette expérience personnelle.
Le héros Edward est américain. Alors qu’il doit se rendre à New York, les
attentats du11septembre le force à rester à Vancouver, le temps que l’espace aérien
soit à nouveau accessible. Il est expatrié au Japon. Totalement intégré au Japon,
il semble avoir tiré un trait sur ses origines américaines.
Edward fait preuve d’une relative indifférence face aux évènements qui touchent
son pays. Plus que de l’indifférence, Edward ressent même de l’agacement face à
cette invasion médiatique. Le héros choisit le refus de l’appartenance et échappe à
ses obligations familiales. Il devient complice de sa propre aliénation identitaire.
Alors que sa mère（qui vit aux Etats-Unis）, en sanglots, le supplie de venir la
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rejoindre par tous les moyens possibles, Edward, de mauvaise foi, ne semble pas
vouloir faire le moindre effort pour rejoindre sa destination initiale. Plus encore,
Edward semble fuir devant sa liberté : la situation d’exil forcé à laquelle il est
confronté constitue en réalité une échappatoire, un prétexte pour se renier et se
mettre hors d’atteinte.
Levy Hideo choisit volontairement un ton que l’on pourrait presque qualifier
d’ironique : l’auteur semble développer, au travers de l’antipathie apparente
d’Edward, un discours métaphysique sur les identités véritablement ouvert sur les
autres.
Oh no, oh no
暗い横丁の隅から，男の声，女の声が聞こえ
た。
南の塔が崩壊したあとに，北の塔も，たやす
く，流れ落ちた。
見ているエドワードの耳に，音が響いた。
ちぢにくだけて
たやすく，ちぢにくだけて，broken, broken
into thousands of pieces
音の破片が頭の中を走り回った。
エドワードは気が遠くなりはじめた。2）
Oh no, oh no
Des voix de femmes et d’hommes résonnaient
du coin de la ruelle sombre.
Après la tour Sud, la tour Nord se renversa elle-
aussi facilement.
Ces sons résonnèrent dans les oreilles d’Edward
qui regardait ces images.
« Brisées en mille morceaux,
Brisées en mille morceaux simplement, broken,
broken into thousands of pieces »
Ces fragments sonores parcouraient son esprit.
Edward commençait à perdre sa concentration.
Les images télévisées montrent l’effondrement des deux tours jumelles, mêlé
des cris d’horreur venant d’hommes et de femmes. Le fameux haïku « Brisées en
mille morceaux »（chiji ni kudakete ちぢにくだけて）de Bashô ressurgit dans
l’esprit d’Edward. Par la magie poétique, l’image hybride des deux tours et celle
2）Levy Hideo, op. cit.（Chiji ni kudakete）, p.42.
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du rivage érodé par les vagues s’amalgament en ce qu’elles symbolisent toutes les
deux une identité morcelée, « brisée ». La reprise itérée du haïku, qui est une
forme narrative classique et traditionnelle dotée d’une longue histoire littéraire
complexe, est tout aussi signifiante sur le plan temporel. Elle décrit un évènement
de l’extrême contemporain. L’hybridité générique du texte ne renvoie pas à une
forme de cosmopolitisme ou de mondialisation, mais montre au contraire comment
la littérature du passé peut échapper au préconçu en saisissant avec finesse la
violence de la réalité vécue du présent, quel que soit le lieu ou l’époque de notre
existence. La poésie, si ancienne soit-elle, permet de considérer sous un angle
nouveau les enjeux du monde contemporain.
La tension subtile entre la temporalité de l’énonciation, marquée par la tradition
et les formes poétiques classiques, et la temporalité des faits présents est prégnante
tout le long de la nouvelle. Selon le sémioticien français Bernard Lamizet, elle
représente « une signification politique et psychique ». Une approche sémiotique
de l’évènement « fait［en effet］apparaître la médiation entre la dimension singulière
de l’identité（le sujet）et sa dimension collective（l’appartenance et la société）»,
«［u］n événement est ce qui, survenu du dehors, du réel de la société, vient mettre
à l’épreuve la sociabilité et les logiques de l’appartenance et de l’identité »3）.
Cette caractéristique fonde le caractère ambivalent et ironique du texte de
l’auteur. Le cynisme d’Edward s’efface progressivement, à mesure que la présence
des autres augmente. Les attentats frappent les États-Unis seulement et, pourtant,
le monde entier fait preuve de solidarité, comme un seul et même bloc :
3）Bernard Lamizet, « La sémiotique de l’événement : une sémiotique de l’espace et du temps »,
mediAzioni ,2013, no15, en ligne : http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/docs/00/60/44/52/PDF/Texte_BL
_Flor_sept_2011.pdf（dernière consultation le15novembre2019）.
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自国ではない国の国旗を，自国の国旗をかざ
すときのような誇示ではなく，悲しみを表す
ためにかざしているのを，エドワードは生ま
れてはじめて見た。（中略）死者を悼む外

国

の国旗を見ながら，エドワードはひとりで歩
いた。すこしずつ当惑した気分になってき
た。4）
Depuis qu’il était né, c’était la première fois
qu’Edward voyait quelqu’un brandir non pas
un drapeau de son pays en signe de fierté, mais
le drapeau d’un pays étranger pour exprimer
sa tristesse ［…］ Edward marchait seul en
regardant ces drapeaux étrangers pleurant les
morts. Il commençait à devenir un peu confus.
Quel ne fut pas l’étonnement d’Edward lorsqu’il vit pour la première fois des
hommes et des femmes brandir un drapeau étranger en signe de compassion et de
solidarité. La catastrophe, l’attentat affectent de manière redoutable le monde et les
autres. Le récit fait mention d’une Japonaise travaillant à New York pour la banque
Fuji5）, ainsi que de plusieurs immigrés ou encore noirs américains6）. Tous ces
hommes et ces femmes si différents, qui fondent la diversité multiethnique des États-
Unis mais avant tout du monde, ont été conjointement victimes du terrorisme.
Les frontières temporelles sont aussi bousculées et permettent d’envisager le
récit selon de nouvelles perspectives :
百年前の絵の具のにおいが立ちこめた。
部屋に自分が一人でいるのに気がついた。
まだまだ奥の部屋に展示がつづいていた。
白人の老女のトーテム・ポールたちが壁と
いう壁にゆらめいていた。エドワードはめ
まいを感じはじめた。頭の中で若い女の英
語の声がこだました。
L’odeur des ustensiles de peinture datant d’un
siècle flottait.
Il remarqua qu’il était seul dans la pièce.
L’exposition se prolongeait encore et encore
jusqu’au fond de la pièce.
Edward commençait à avoir la tête qui tourne.
La voix anglaise de cette jeune femme résonnait
4）Levy Hideo, op. cit.（Chiji ni kudakete）, p.54.
5）Ibid., p.73.
6）Ibid., p.52－53.
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Please find my brother
頭の中のテレビから石とガラスが崩れる音
がもれだした。
帰りたい，とエドワードは思わず日本語で
つぶやいた。
急ぎ足となって，ヘラジカと大魚の大きく
見開いた目の下を出口へ向かった。7）
dans sa tête.
« Please find my brother »
Le bruit du verre et des pierres qui s’effondrent à
la télévision, se mit à résonner de sa tête.
« Je veux rentrer », murmura Edward en japonais
sans le vouloir.
Son pas s’accéléra, il se dirigea vers la sortie sous
le regard perçant des élans et des gros poissons.
Pour occuper son temps libre, Edward visite un musée près de son hôtel.
Mais ses découvertes le bouleversent. Plusieurs tableaux anciens ainsi que des
statues sont entreposés à l’intérieur. Tous ces artefacts plus ou moins ancestraux
caractérisent une certaine diversité du monde qu’Edward n’avait alors pas encore
imaginée. Il est notamment question des peuples autochtones d’Amérique du Nord.
Plusieurs tableaux impressionnistes arborent des totems fabriqués par les Inuits qui
ont été éradiqués en grande partie par le joug des pionniers occidentaux（kaitaku-sha
開拓者）. L’absence des Inuits sur les tableaux est intéressante à noter, elle
symbolise l’absence de reconnaissance historique en faveur de ces minorités.
Edward, à la vue de ce totem, ne peut s’empêcher de penser à cette jeune femme
qui a perdu son frère dans les attentats du11 septembre, comme si cette histoire
oubliée avait finalement conduit à ce désastre indicible. Edward, dont l’anxiété
s’accentue, se presse de quitter l’enceinte du musée. Selon l’écrivain et philosophe
français Edouard Glissant（1928－2011）, l’histoire de ces peuples oubliés est une
manière de résister à « l’harmonie linéaire du temps » occidentale, normative et
universelle. Comme vient de le faire Edward, prendre conscience de la diversité du
monde permet en quelque sorte de rompre « la linéarité temporelle consacrée par
7）Ibid., p.82－83.
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l’expansion des cultures occidentales »8）. Cette expérience permet de faire coïncider
le terrible présent avec un passé oublié, c’est ce processus qui permet d’affirmer le
caractère divers du monde.
Cette expérience traumatisante engage plus que jamais Levy Hideo à poursuivre
sa réflexion sur les identités, en l’élargissant à d’autres environs qui ne relèvent plus
nécessairement de sa famille ni de son pays d’origine.
2．En quête de l’histoire de l’Asie, des minorités et du terroir.
L’écriture de Levy Hideo s’intéresse de près à l’histoire sociale et économique
de l’Asie. Les récits de fiction de l’auteur peuvent être considérés comme de
véritables témoignages car ils mettent en scène des personnages qui traversent en
permanence les dynamiques sociales et historiques du monde.
Plutôt qu’un pays renfermé sur lui-même, la Chine est vue comme un
continent, un véritable macrocosme tourné vers le monde. Parfois, Levy fait
preuve d’une admiration excessive pour ce pays, en affirmant de manière quelque
peu audacieuse le caractère universel de la Chine. Pour Faye Yuan Kleeman
（professeure à l’université du Colorado）, « les écrits fictionnels de Levy ont fourni
un rare aperçu de la Chine après la Révolution culturelle qui a été totalement éludée
par la littérature japonaise contemporaine »9）.
La fiction prend une nouvelle tournure et s’apparente alors à une sorte de prose
journalistique, capable de mettre en exergue les enjeux actuels de la Chine et, plus
largement, du monde. Les écarts de salaire importants, la précarité économique
8）Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde : Poétique IV , Paris, Gallimard,1997, p.111.
9）« Levy’s narratives have provided a rare glimpse of post-Cultural Revolution China that had
been totally missing from contemporary Japanese literature »（Faye Yuan Kleeman, « Exophony
and the Locations of（Cultural）Identity Levy Hideo’s Fiction », POETICA , no78, février2013,
p.26.）
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et sociale des ouvriers（rodôsha 労働者）et des paysans（nômin 農民）, ainsi que
l’hétérogénéité sociolinguistique et ethnique de la Chine sont autant d’éléments
qui fondent la composante ethnographique de l’œuvre fictionnelle de Levy Hideo.
Deux nouvelles semblent développer cet aspect particulier. Tout d’abord, la
nouvelle Henrî Takeshi Rewitsukî no natsu no kikô :
ヘンリーは井戸のふちにしゃがんで，じっ
と見入った。川の水のように広く，そして
わずかに動いているような気もした。
若い労働者が「深いぞ」に相当するような
声をつぶやきながら石炭の小さなかたまり
を投げた。
丸一秒経てから水に当たった。
いた。
灰色の水にこだました。
だれかが，いた。
大陸のことばが消えて，日本語の思いがヘ
ンリーの頭に浮んだ。
なった。
だれかが，なった。
なったことの唯一の証拠の前に，ようやく
辿り着いた。
まどから，千年前からずっとあったよう
な，よどんだ青色の光が漏れていた。
ヘンリーの頭の中で，日本語のことばが大
きく，こだました。
がいじんが，
がいじんが，がいじんではなく，なった。
ヘンリーは疲労とともに何年ぶりかの落ち
着きを感じた。
Henry s’accroupit sur le bord du puit et le regarda
furtivement. Il avait l’impression qu’il était vaste
comme une rivière, et qu’il bougeait faiblement.
Le jeune ouvrier y jeta un morceau de charbon,
tout en murmurant une voix signifiante « c’est
profond ! ».
Le morceau atteignit l’eau en une seconde.
La couleur grise de l’eau transparaissait.
Quelqu’un, était là.
La langue du continent disparaissait, une pensée
en langue japonaise inonda l’esprit de Henry.
Devenu,
Quelqu’un, est devenu.
Il était finalement arrivé devant l’unique preuve de
ce changement.
Un rayon de soleil bleu persistant, comme s’il
était resté là depuis un millénaire, s’échappait de
la porte.
Les mots japonais résonnaient plus encore dans la
tête de Henry.
L’étranger,
L’étranger, n’est plus un étranger.
Henry, exténué, ressentit pour la première fois
depuis de nombreuses années un sentiment de
sérénité.
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「もういいか」と四十代の労働者が，迷惑
そうなしわがれた声で聞いた。
ハオ
「ええ」のつもりで「好」とヘンリーは答
えて，立ち上がった。10）
« C’est bon maintenant ? » lança l’ouvrier d’une
quarantaine d’années, avec une voix agacée et
enrouée.
« Ha
ˆ
o［oui］» répondit Henry pour dire « Oui ».
Puis il se leva.
Henry découvre au terme de son long périple la présence d’une communauté
juive à Kaifeng11）. Dans cette scène, il se trouve dans une synagogue antique.
Non sans embarras, il se considère quelques pages auparavant « mi-juif »（« No, no,
nan, nan, mi-juif, mi-juif »12） No, no, iya, iya, hâfu, hâfu No, no, いや，いや，
ハーフ，ハーフ）et accuse de fait une certaine distance vis-à-vis de ses origines.
Néanmoins, Henry reste ébahi par la découverte de ce lieu sacré et sa signification
profonde. Il a la preuve qu’une communauté juive a bel et bien existé tout en
perdurant des siècles. L’image du « puit »（ido 井戸）telle « l’eau d’une rivière »
（kawa no mizu 川の水） symbolise par afférence le temps qui s’écoule,
imperturbable. Malgré le trait de minorité que constitue cette communauté,
l’écriture bascule vers quelque chose de plus universel. Plus qu’un simple voyage
touristique, il s’agit en réalité d’une quête ontologique portée sur soi et les Autres.
Ce lieu et les individus qui s’y trouvaient ne relèvent pas tant d’une erreur de
l’Histoire mais constitue bien la preuve d’une intégration réussie. La culture
chinoise est aux Juifs de Kaifeng ce que la langue japonaise est au héros, c’est-à-
dire avant tout un processus d’assimilation réussi（« quelqu’un, est devenu » dareka
ga, natta だれかが，なった） symbolisant le caractère métissé du monde. La
10）Levy Hideo, op. cit.（Chiji ni kudakete）, p.214－215.
11）Il s’agit d’une communauté juive qui a réellement existé et dont la présence serait attestée
depuis le VIIe siècle. Il existerait à l’heure actuelle environ 200/300 descendants de cette
communauté. Pour plus d’informations : Nadine Perront, Etre juif en Chine, L’histoire
extraordinaire des communautés de Kaifeng et de Shanghai , Paris, Albin Michel,1998.
12）Levy Hideo, op. cit.（Henrî Takeshi Rewitsukî no natsu no kikô）, p.161.
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redécouverte de la judéité d’Edward en Chine permet à la langue japonaise de se
libérer de ses chaînes et d’élucider les mystères cachés du monde. Henry ne peut
s’empêcher de penser et de réfléchir grâce à la langue japonaise, et ce, en y
injectant sa propre subjectivité et créant ainsi son propre langage métissé. La
langue dans sa forme oralisée et le langage sont métissés, en contact.
L’enseignement de l’anglais rendu possible dans les écoles chinoises permet
également la rencontre avec l’Autre（« What’s your name ? »13））et clôt la nouvelle
Henrî Takeshi Rewitsukî no natsu no kikô .
La nouvelle Kari no mizu poursuit cette réflexion féconde portée sur l’identité
de l’Autre grâce à divers motifs :
新しい国道にさしかかったとき，ゴンは町
と反対方向の左へと曲がった。国道の両側
には農家が数軒ずつかたまりとなって現れ
て，わずかに植えられた並木の下には木陰
にすがるように七，八人の黒い肌の農民を
寄せていた。
かれは窓に顔をつけて，農民の姿を迫っ
た。農民一人一人は大きなどんぶりをあご
まで持ち上げ，その中味をむさぼってい
る。（中略）
農家の黄ばんだ粘土塀の入り口からのぞけ
る，豚が寝そべりにわとりが悠然と歩く中
庭でも，老人と中年の夫婦と，未登録だろ
う，三人だったり四人だったりの子供が茶
碗の中から細長い麵を箸でつまみ上げて吸
Lorsque la voiture aborda la nouvelle route
nationale, Ko
ˆ
ng tourna à gauche, à l’opposé de la
ville. Des blocs de fermes s’alignaient des deux
côtés de la route. Sous les rangées d’arbres
plantés, se pressaient sept à huit paysans à la peau
noire, comme s’ils se raccrochaient à l’ombre des
arbres.
Il appuya sa tête contre la fenêtre et se rapprocha
des silhouettes de paysans. Chaque paysan
approchait son bol de riz à sa bouche puis
engloutissait l’intérieur.［…］
Depuis l’entrée de la muraille d’argile jaunie de la
ferme, il pouvait apercevoir le jardin, où les
cochons étaient allongés et où les poules se
baladaient calmement, un vieillard, un couple
d’âge moyen et trois ou quatre enfants－peut-être
non déclarés－qui engloutissaient avec leur
13）Ibid., p.151et218.
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い込んでいるのが見えた。
十三億人がみんな同じ時間帯に昼ごはんを
食べている，なのに，ゴンも自分も食べて
いない。彼の脳の中で大陸の地図が開い
た。14）
baguette leur bol de longues nouilles.
«300 millions de personnes mangent toutes leur
repas à la même heure, pourtant, Ko
ˆ
ng et moi ne
mangeons pas. » Une carte du continent se déroula
dans son esprit.
Le protagoniste se dirige en voiture vers l’Ouest de la Chine, aidé de son
chauffeur Ko
ˆ
ng. L’image du terroir local occupe une place prépondérante. Cet
espace est considéré dans ses particularités rurales, ses traditions, sa culture et ses
productions. Il devient le symbole de cette quête ontologique de l’Autre. Les
fermes（nôka 農家）et les fermiers（nômin 農民） représentent une forme de
marginalité, un cadre précis et un mode vie particulier. La peau noircie par le
soleil des paysans représente l’effort permanent du labeur et caractérise une
métaphore de la vie et de la condition humaine. La description du terroir est étoffée
par de nombreuses figures : le cochon（buta 豚）, le coq（niwatori にわとり）, la
personne âgée（rôjin 老人）, etc. Le temps du repas est vécu comme un moment
presque universel（«1,3milliard de personnes déjeunent à la même heure » jûsan
oku nin ga min.na onaji jikantai ni hirugohan o tabeteiru 十三億人がみんな同じ時
間帯に昼ごはんを食べている）. De cette manière, elle symbolise par afférence la
réunion du littéraire et du philosophique et tire l’écriture vers une réflexion
ontologique de l’Autre. Le mineur devient ainsi petit à petit majeur（« une carte
du continent se déroula dans son esprit» kare no nô no naka de tairiku no chizu ga
hiraita かれの脳の中で大陸の地図が開いた）.
Le titre Kari no mizu 仮の水（« L’eau feinte »）correspond à un système semi-
symbolique qui traverse toute la nouvelle. L’eau pourrait correspondre à l’eau
14）Levy Hideo, op. cit.（Kari no mizu）, p.274.
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minérale que boit le protagoniste dans un restaurant, une eau translucide à l’aspect
inquiétant qui favorise le mal-être du protagoniste. Dans l’incipit, le protagoniste
qui se trouve dans le train assiste à une scène de contrôle de billet, un Chinois se
ジャーピアオ
fait verbaliser parce qu’il utilise un billet contrefait（ jia
ˆ
piào 仮 票 en chinois, c’est-
à-dire en japonais nise-jôshaken 偽乗車券15））. Kari signifie donc le mensonge, ce
qui n’est pas vrai. Plusieurs objets ou personnages du récit renvoient à la
dichotomie vrai/faux : les（faux）daoshis（仮）道士16）, la pièce d’un yuan17）, etc.
Puis, la vérité émerge :
そのうちに，頭上の，すぐにある二段めの
デッキから，抑揚の強い歓声が耳に飛び込
んだ。
チャン チャン
真，真，が聞き取れたような気がした。
本物だ！ みんな本物だ！
方言の言葉の中から，トーンが激しく上
がったり下がったりする声が降り注いでき
た。
それらの声に応えるかのように，かれの横
腹では小波が徐々に高くなり，うねりだし
た。お腹の底から海鳴りのような音が生じ
てきた。（中略）
金網に覆われた入り口から中をのぞいた。
きめの粗い石の天井には藍色と黄緑色が大
きく波状に渦巻いていた。壁画に気づいて
目をこらすと，波状のものは天雲だと分か
Des cris de joie à l’intonation forte lui parvenaient
à ses oreilles, depuis la deuxième plateforme
située juste au-dessus de sa tête.
« zhēn ! zhēn ! » percevait-il.
« C’est une vraie ! Ce sont toutes des vraies ! »
Les voix, dont l’intonation montait et descendait
violemment, se déversaient à partir des mots du
dialecte. Les vagues de son ventre montaient
petit à petit et se mirent à onduler comme si son
estomac répondait à ces voix. Des grondements
de la mer surgirent de son ventre.［…］
Il regarda l’intérieur depuis l’entrée recouverte
d’une toile métallique.
Dans le plafond de pierre rêche, les couleurs
indigo et vert jaunâtre tourbillonnaient en vagues.
Il comprit que les vagues représentaient les nuages
du ciel après avoir fixé son regard sur la peinture.
On pouvait apercevoir des moines Rakan qui
15）Ibid., p.250.
16）Le daoshi est un prête du taoisme. Ibid., p.268.
17）Ibid., p.288.
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り，天雲に乗った羅漢たちが笛を吹き，わ
ずかな光の中で菩薩か天使か，長い衣の女
神が斜めに浮いているのが見えた。
また声が聞こえてきた。上からも下からも
抑揚のある笑い声が耳に届いた。
天雲がわずかに動いているような気がし
た。金網に顔をつけてじっと天井を眺め
た。天雲がうつろい，長い衣の女神がかす
かに口を動かしささやいた。
お腹の底が再びうなりだした。18）
jouaient de la flûte et, dans le faible rayon de
soleil, une déesse flottait en diagonale, peut-être
un boddhisattva ou un ange.
Une voix surgit à nouveau. Des rires à
l’intonation montante et descendante parvenaient à
ses oreilles.
Il avait l’impression que les nuages bougeaient
faiblement. Il appuya sa tête sur la toile
métallique et contempla le plafond. Les nuages
du ciel étaient creux, la déesse remua sa bouche
faiblement et chuchota.
Le fond de son ventre gémit à nouveau.
Dans l’épisode que nous venons de citer, le héros et Ko
ˆ
ng arrivent dans les
grottes du Maijishan 麦積山. « C’est une vraie ! », « Ce sont toutes des vraies ! »
チャン チャン
（zhēn ! zhēn ! 真，真）s’exclament alors les touristes chinois pressés autour des
statues. Le dialecte local aux tonalités aigües exprime une marginalité difficilement
compréhensible pour le héros. La vérité et l’authenticité des statues qui symbolisent
une histoire ancienne se traduit par du mal-être chez le héros, son ventre se tord de
douleur. Chaque péripétie est un rebondissement pathologique comme si le récit
tissait une tension symbolisant un écart infranchissable entre le héros américain et le
terroir chinois.
La description de la grotte décrite ci-dessus est, de ce point de vue, signifiante.
La divinité féminine（megami 女神）, à l’identité indéterminée（s’agit-il d’un ange
ou bien d’une boddhisattva ?）, semble chuchoter quelque chose. Par le truchement
d’une rêverie presque illusoire, les nuages gravés entrent doucement en mouvement
（« il avait l’impression que les nuages du ciel se déplaçaient faiblement » amakumo
18）Ibid., p.283－284.
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ga wazukani ugoiteiru youna ki ga shita 天雲がわずかに動いているような気がし
た）. Le caractère indéterminé de la scène, partagée entre réel et irréel, se fait le
reflet de la quête ardue de l’Autre. Le réel est pour la vérité ce que l’irréel est au
mensonge.
Le héros décode le paysage de manière irréelle, fantasmagorique. L’eau
minérale, symbole du terroir, n’est pas digeste, comme si le héros ne s’adaptait à
l’environnement de la campagne, à l’Autre. Cette métaphore de l’identité, incarnée
par l’eau minérale du terroir, incite à rapprocher le héros du faux, du mensonge, de
l’irréel. Pour Numano Mitsuyoshi 沼野充義（professeur de littérature russe à
l’université de Tôkyô）, le héros est bien dans une existence virtuelle, fausse, vide
（« c’est bien une existence sans substance »19） yappari dokoka kari no sonzai dearu
やっぱりどこか仮の存在である）. La campagne chinoise dans son extrême
marginalité offre donc la possibilité d’un passage vers le majeur en s’ancrant dans
un terroir ancien, dans un retour au réel et à la vérité. L’œuvre, au travers du
prisme du temps, reconnaît le critère créole de « la mise à jour de la mémoire
vraie » : « Et l’histoire de la colonisation que nous avons prise pour la nôtre a
aggravé notre déperdition, notre autodénigrement, favorisé l’extériorité, nourri la
dérade du présent »20）.
Conclusion
La mémoire et l’Histoire se font le porte-parole de l’identité et de la pensée
ouvertes sur le monde de l’auteur.
L’indicible des attentats du11 septembre2001 peut susciter chez tout individu
19）Revue mensuelle Gunzô , volume63, numéro5, mai2008, Tôkyô, p.360.
20）Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Eloge de la créolité/praise of
Creoleness, Paris, Gallimard,1993, p.37.
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replié sur soi un sentiment de compassion et de solidarité qui dépasse les frontières
nationales. La Chine, la quête du terroir et la description des minorités ethniques
caractérisent une métaphore de la vie et de la condition humaine et tirent l’écriture
vers une réflexion ontologique de l’Autre. Le mineur devient ainsi petit à petit
majeur .
Le temps individuel se tourne progressivement vers le collectif comme si
l’identité n’était finalement pas une recherche permanente du moi mais, au contraire,
une quête ontologique plus large. Cela nous permet de montrer en quoi l’œuvre de
Levy Hideo n’est pas seulement une quête imagée de soi, elle nous renseigne en
permanence sur l’identité du monde et des Autres. Elle invite le lecteur à réfléchir
en permanence sur la diversité du monde.
Cette note de recherche a été rédigée grâce au fonds d’étude particulier de
l’Université Matsuyama attribué pour l’année académique2019.
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